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RESUMEN
Este texto recoge algunos de los resultados de la investigación etnográfica sobre la prostitución que, desde hace varios años, el
autor viene realizando en la provincia de Jaén (Andalucía, España). Se ofrece, en primer lugar, una panorámica del mercado del
sexo en dicha provincia. A continuación, en relación a las mujeres -inmigrantes en su gran mayoría- que ejercen la prostitución en
los clubs jiennenses, se refieren algunas de sus características generales, se ilustran mediante seis relatos de vida varios de los
procesos migratorios y de las vías de inclusión en el mercado del sexo que han seguido, y se señalan las principales problemáticas
que padecen, incluida la de la trata con fines de explotación sexual. En relación a esta problemática, el autor cuestiona la
afirmación -dogmáticamente aseverada y sostenida por el movimiento abolicionista- de que el noventa por ciento de las mujeres
que ejercen la prostitución en España han sido forzadas a prostituirse y se encuentran en una situación de esclavitud sexual.
ABSTRACT
This text contains some of the results of ethnographic research on prostitution, which for several years, the author has been
investigating in the province of Jaén (Andalusia, Spain). It provides, first, an overview of the sex market in the province. Then, in
relation to women, mostly immigrants, working as prostitutes in nightclubs of Jaen, some of their general characteristics are
illustrated by six life stories of migratory processes and pathways including the sex that followed. The main problems they face
are identified, including the trafficking for sexual exploitation. In relation to this problem, the author challenges the claim
asserted dogmatically and sustained by the abolitionist movement that ninety-percent of women engaging in prostitution in Spain
were forced into prostitution and are in a situation of sexual slavery.
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"Un fenómeno de la cultura es tanto la prostitución como la religión o el dinero; los tres son
fenómenos culturales" (Max Weber, La «objetividad» del conocimiento en la ciencia social y
en la política social, 1904).
"La prostitución es sólo una expresión especial de la general prostitución del trabajador" (Karl
Marx, Manuscritos de economía y filosofía, 1844).
Introducción
Desde hace ya una docena de años mantengo una línea de investigación de carácter etnográfico centrada
en el estudio del fenómeno de la prostitución. Para desarrollarla me he servido de dos técnicas de
investigación. Una, la realización de sesiones de observación participante -llevadas a cabo primeramente,
entre los años 2000 y 2003, en clubs de la provincia de Córdoba (1) y posteriormente, hasta hoy, en clubs
de la provincia de Jaén-, que me han permitido adentrarme en la vida de los actores del mercado del
sexo, participando dentro de lo posible en esta, observándola y "escuchándola". La otra, la realización de
entrevistas a varios de esos actores: a las mujeres que ejercen la prostitución, desde luego, pero también
a dueños y empleados de locales de prostitución, a clientes de trabajadoras del sexo, a representantes de
organizaciones sociales que atienden a las mujeres que realizan trabajo sexual, y a responsables policiales
implicados en la lucha contra el tráfico y la trata con fines de explotación sexual. Algunas de las
entrevistas que he efectuado a las mujeres que ejercen la prostitución las he podido orientar hacia la
elaboración de relatos de vida.
En el presente texto presento algunos resultados de mis pesquisas sobre la prostitución en la provincia de
Jaén. Tras ofrecer una panorámica del mercado del sexo jiennense, describiré las características
principales de las mujeres que trabajan en este (inmigrantes en su gran mayoría, como veremos) y varias
de las problemáticas que padecen. Además, expondré algunos de los procesos migratorios y varias de las
vías de inclusión en el mercado de los servicios sexuales que han seguido las mujeres inmigrantes que he
conocido y entrevistado. Ilustraré esos procesos y esas vías con varios relatos de vida (2).
I. Mercado de servicios sexuales y trabajadoras del sexo inmigrantes en la provincia de
Jaén
1. Una panorámica del mercado del sexo en la provincia de Jaén
La gran mayoría (en torno a un 90%) de las mujeres que ejercen la prostitución en la provincia de Jaén
son de nacionalidad extranjera y han salido de sus países para recalar en el nuestro fundamentalmente
por motivos económicos (es decir, entran dentro de la categoría de "inmigrantes"). Por distintas razones,
no es fácil cuantificar de manera precisa su número. Durante los primeros años de mi investigación en la
provincia de Jaén calculé -a partir de lo que pude observar en mis recorridos por distintos locales de
prostitución y de las cifras que mis informantes más cualificados se atrevieron a aventurar- una media de
alrededor de seiscientas mujeres extranjeras desempeñando la prostitución en la provincia. Pero, por lo
que he ido viendo en mis visitas a distintos clubs de la provincia y por la información que he ido
obteniendo de mi seguimiento de los anuncios de prostitución, me parece posible formular la hipótesis de
que esa cifra se ha ido reduciendo de manera importante durante estos últimos años, y sobre todo a raíz
del estallido de la actual crisis económica y financiera (3).
La gran mayoría de las mujeres que se prostituyen en la provincia de Jaén lo hacen en clubs o locales de
este tipo y un contingente menor que el anterior trabaja en pisos. En la provincia de Jaén existen en
torno a una veintena de locales que pueden ser encuadrados dentro de la categoría de clubs de alterne y
prostitución, la mayoría situados en los márgenes de transitadas carreteras (eje de la nacional IV, antigua
nacional 323 y nacional 322). Junto a esos negocios, funcionan en varias localidades (especialmente en
Jaén capital y en menor medida en otras ciudades de la provincia, como Linares, Úbeda y Andújar) pisos
que ofertan servicios sexuales previo pago. Estos pisos y/o las personas que ejercen la prostitución en los
mismos se anuncian en la prensa provincial (en particular en la página de Clasificados del diario Jaén) y
a través de Internet (sobre todo en la sección de contactos de dos páginas web: Mundoanuncio.com y
Milanuncios.com).
Por lo que a la prostitución en espacios abiertos (calles, parques, plazas) se refiere, según varios de mis
informantes y por lo que he podido observar, durante las dos últimas décadas se ha ido produciendo un
importante descenso de la misma en Jaén capital, hasta el extremo de que hoy casi ha desaparecido o
constituye un fenómeno marginal, quedando reducida a pocos casos y a manifestaciones puntuales.
Los clubs de alterne y prostitución de la provincia de Jaén son establecimientos de distinto tipo, calidad y
tamaño, algunos de los cuales durante los últimos años han mejorado sus infraestructuras y prestaciones
hosteleras, dejando de ser los sórdidos, inseguros y problemáticos antros de antaño. En dichos
establecimientos funcionan dos sistemas de ganancias de los dueños: el de plaza y el de porcentaje.
El conocido como sistema de plaza consiste en que el propietario del burdel solo recibe de las mujeres
que se prostituyen en el mismo el dinero que estas tienen que pagarle por los servicios de hospedaje que
les proporciona (alojamiento y comidas). Ningún porcentaje obtiene de los servicios sexuales que puedan
vender las mujeres en su local. El dinero que ganan estas vendiendo y efectuando servicios sexuales es
íntegramente de y para ellas.
El tradicional sistema de porcentaje, ahora menos utilizado como modalidad exclusiva de ganancias de lo
que antaño lo fue, consiste en que el local se queda con un tanto por ciento de cada pase (servicio sexual)
que hacen las mujeres en el mismo (suele oscilar entre un 20% y un 40%).
Algunos negocios de prostitución de la provincia han funcionado o funcionan mediante una conjunción
de ambos sistemas: las mujeres pagan una cantidad, más baja que la que normalmente se abona por una
plaza, por los servicios de hospedaje que les presta el establecimiento y, además, tienen que dar a su
dueño un porcentaje de las ganancias que obtienen por cada servicio sexual que realizan.
Además de lo que los propietarios de los clubs y las mujeres que se prostituyen en estos consiguen por la
venta de servicios de hospedaje y sexuales, otra fuente de ganancias -tanto para los primeros como para
las segundas- es lo que se conoce como las copas o copas de señorita, que son precisamente copas
(bebidas) a las que los clientes invitan a las mujeres para que estas alternen con ellos (pasen un rato
acompañándolos en la sala del local). En la gran mayoría de los clubs, el precio de estas invitaciones se
reparte al 50% entre el local y las trabajadoras sexuales.
Algunos de nuestros informantes, en especial los propietarios y encargados de los negocios, suelen
equiparar los clubs de prostitución a un hotel, en particular cuando estos establecimientos funcionan
mediante el sistema de plaza.
Hay clubs de la provincia de Jaén en los que, ciertamente, sus dueños y encargados no intervienen, salvo
por razones de seguridad, en las relaciones de las trabajadoras sexuales con sus clientes, y nada se
quedan de las ganancias que estas obtienen vendiendo y efectuando relaciones sexuales. Además, las
mujeres que se alojan en esos locales pueden, como cualquier huésped de un establecimiento hotelero,
irse de los mismos cuando quieran.
Pero la equiparación de esos clubs a un simple hotel prácticamente termina ahí, pues en esos locales de
prostitución no solo existen, como en cualquier establecimiento hotelero, un conjunto de normas
propiamente hosteleras a las que deben plegarse las personas allí alojadas, sino también un conjunto de
normas, más o menos estrictas según los casos, que regulan el régimen de estancia de las mujeres en
tanto que trabajadoras sexuales y la actividad del alterne, normas que las mujeres deben cumplir si
quieren trabajar en esos clubs. En un hotel no se impide a las personas hospedadas en el mismo que
puedan abandonar el salón o el bar del establecimiento e irse a dormir cuando quieran, ni mucho menos
se las penaliza o expulsa por eso. Tampoco se las obliga a estar en esas dependencias a una determinada
hora, ni mucho menos, igualmente, se las penaliza o expulsa por eso. En cambio, en los clubs de la
provincia que he podido conocer sí ocurre lo anterior, en mayor o menor medida y de manera más o
menos estricta según los casos. Las mujeres deben estar en el salón a la hora de apertura y permanecer
en el mismo hasta la hora de cierre, hasta cuando el dueño o el encargado decida. Al imponer esas
normas y exigencias, los empresarios de los clubs se arrogan unas potestades a las que no tienen
derecho, pues, en teoría y según ellos mismos afirman, no han establecido relación laboral alguna con las
mujeres que ejercen la prostitución en sus locales. Por tanto, contradiciendo a algunos de nuestros
informantes, el régimen de estancia en un clubs no es "como el de un hotel".
Lo más frecuente es que las mujeres que ejercen en los clubs se queden a dormir y vivir en los mismos
durante los días que trabajan, y luego, en los periodos de descanso, residan en un piso que alquilan con
compañeras o compatriotas en localidades cercanas al local (Jaén capital, Linares, Andújar, Úbeda). Pero
hay también mujeres que viven en alguna localidad de la provincia y todos los días se desplazan al club
para trabajar en este.
Los pisos de contactos son negocios más pequeños que los clubs (no suelen emplear a más de seis
mujeres). Lo normal es que sean pisos alquilados. Las personas (mujeres y transexuales) que realizan
trabajo sexual en los pisos pueden hacerlo de manera autónoma o bien como empleadas de un negocio de
prostitución organizado y gestionado por otra persona. En este segundo caso, las mujeres pueden residir
en otra vivienda y acudir al piso durante varias horas al día a ejercer la prostitución, o bien pueden
residir en los mismos pisos donde trabajan realizando estancias temporales en estos. Las dueñas o
dueños del negocio se quedan con un porcentaje de los ingresos que sus empleadas obtienen vendiendo
servicios sexuales, que puede ascender al 50% de esas ganancias. Las mujeres que ejercen en pisos
(también las de algunos clubs) pueden hacer salidas a hoteles o domicilios de clientes para prestar
servicios sexuales o realizar estriptis. Algunos de estos negocios prestan servicios durante las 24 horas del
día.
El ejercicio de la prostitución en pisos presenta, en comparación con el trabajo en clubs, tanto ventajas
como inconvenientes. Entre las primeras, pueden citarse las siguientes: mayor discreción y tranquilidad
(ausencia de redadas policiales); mientras no lleguen clientes, las mujeres pueden estar "como en casa",
es decir, no tienen que estar vestidas con indumentaria provocativa e incómoda, pueden estar realizando
actividades personales (ver la televisión, leer...); horarios más acordes con los biorritmos (se trasnocha
menos y no se alteran los horarios de las comidas, lo que favorece una mejor alimentación); no tienen
que tomar copas, consumen menos alcohol; horario más flexible; los clientes suelen comportarse con
más educación y rara vez están borrachos o alterados por la ingesta de alguna droga. Pero el trabajo en
pisos presenta también un conjunto de desventajas: menores ganancias que en los clubs (no se obtiene
dinero por copas, la patrona o el dueño se quedan con un porcentaje mayor); gastos adicionales en
comida, residencia y transporte, en el caso de que las mujeres no vivan en el mismo apartamento donde
trabajan.
2. Características de las mujeres inmigrantes que ejercen la prostitución en la provincia de
Jaén
En primer lugar, es necesario decir que el colectivo de mujeres inmigrantes implicadas en el mercado del
sexo de la provincia de Jaén conforma una población diversa en relación a las distintas variables sociales
a partir de las cuales podría describirse (nacionalidad, edad, condición socioeconómica, estado civil,
situación administrativa en España, etcétera). Es decir, que nos encontramos con mujeres de una
heterogeneidad de nacionalidades (bastantes colombianas, ecuatorianas y rumanas; pero también rusas,
nigerianas, argentinas, brasileñas, marroquíes, dominicanas; algunas cubanas, moldavas, argelinas,
orientales), de distintas edades (desde alguna menor con pasaporte falsificado hasta quienes frisan los
cuarenta), procedentes de diferentes estratos sociales (la mayoría de clase baja y con un nivel de estudios
básico, pero también algunas de clases medias venidas a menos, y otras que han cursado incluso algunos
estudios universitarios), de variado estado civil (casadas, solteras, viudas; con descendientes, sin estos)...
y así con respecto al resto de variables que pudiésemos considerar.
Si trascendemos esa diversidad (que es importante señalar de entrada y no perder de vista), podemos
resaltar varias características generales, que estadísticamente vendrían a ser mayoritarias, en relación a
las mujeres extranjeras que ejercen la prostitución en la provincia de Jaén.
Destacan las procedentes de Sudamérica (Colombia principalmente; durante los últimos años han
cobrado una presencia significativa las mujeres procedentes de Paraguay) y de la Europa del Este (en
especial las oriundas de Rumania). Ya en menor cantidad, hay también mujeres de otros países de
América Latina (Ecuador, Brasil, República Dominicana, Argentina), del este de Europa (Rusia, Ucrania)
y de África (Marruecos, Nigeria).
Por lo común, son mujeres jóvenes (el principal grupo de edad estaría entre los 25 y 35 años) con un
nivel de estudios básico o medio, procedentes de sectores populares con condiciones socioeconómicas
difíciles. Son bastantes quienes tienen hijos/as (salvo excepciones, sus vástagos residen con sus familias
en sus países de origen). Un significativo número de ellas concibieron hijos/as a edades relativamente
tempranas y carecen del apoyo paterno para sacarlos adelante, por ser solteras o estar separadas o
divorciadas. En este caso, sus responsabilidades maternas han tenido un peso decisivo en su motivación
para emigrar y ejercer la prostitución. Por su condición de "jefas de hogar", remesan con frecuencia
dinero a sus familias de origen. Un alto porcentaje se encuentra en situación administrativa irregular (sin
papeles).
En lo concerniente a por qué emigraron a España y se insertaron en el mercado del sexo, las razones de
índole económica son las fundamentales. Se dedican a la prostitución con la finalidad de conseguir con
prontitud el dinero que precisan para satisfacer un conjunto de necesidades y expectativas vitales
(sustento diario, construcción o arreglo de una vivienda, pagar los estudios de sus hijos, financiar un
negocio en su país), no solo suyas, individuales, sino también de los familiares a su cargo (hijos/as,
madres, hermanos/as, maridos).
Muchas de esas mujeres trabajaban en sus países, pero sus ocupaciones eran actividades de
supervivencia o les proporcionaban ingresos exiguos e insuficientes. En su mayoría, no trabajaban en la
prostitución en sus países de origen.
Por lo que he podido saber y observar, la mayoría de las inmigrantes involucradas en el mercado del sexo
de la provincia de Jaén no han llegado a este a través de redes de trata con fines de explotación sexual
que las hayan forzado a prostituirse, sino que han realizado su proceso migratorio y su entrada en el
mundo de la prostitución de manera voluntaria, sin que nadie las forzase a ello (4). Para financiar su
migración, se han servido de sus propios recursos, de ayudas y contactos de familiares o amistades, o
bien de prestamistas particulares o de agencias de préstamo; y han recurrido por sí mismas al ejercicio de
la prostitución o se han servido de sus contactos con familiares, amigas o personas conocidas para entrar
a trabajar en un local de prostitución.
Hay mujeres que han venido desde sus países de origen directamente a ejercer la prostitución en España,
sabiendo a lo que venían y sin que se las engañase u obligase a ello. En algunos casos, no han viajado a
nuestro país con una intención clara de trabajar en la prostitución, sino con la esperanza de conseguir un
trabajo en otros sectores, pero siendo sabedoras al mismo tiempo ("con el cuerpo hecho") de que
conseguir un buen empleo en España (un trabajo donde no las sobreexploten, que les permita regularizar
su situación y satisfacer sus expectativas monetarias) en modo alguno les iba a resultar fácil y, en
consecuencia, posiblemente tendrían que terminar "cayendo a eso", dedicándose a la venta de servicios
sexuales.
Un grupo, numéricamente importante, de las trabajadoras sexuales que he tenido ocasión de conocer
está compuesto por mujeres extranjeras que vinieron a España con la única y neta intención de encontrar
trabajo fuera del mercado del sexo, pero que debido a su situación de irregularidad administrativa (a la
que en algunos casos se suma una carencia de recursos personales, como desconocimiento del castellano
y descualificación profesional), o por otras razones (negativa a desempeñar determinadas actividades y,
de modo más concreto, a realizarlas por lo que les pagan a cambio), no consiguieron trabajo y decidieron
entonces emplearse en la industria del sexo. En otros casos, se trata de inmigrantes que consiguieron
emplearse de hecho o que podrían haberse empleado fuera del mercado del sexo, en el servicio doméstico
fundamentalmente, pero que finalmente, ante los bajos sueldos que les pagaban sus empleadores o que
se les ofrecía -junto con las duras condiciones laborales que tenían que aguantar, y la necesidad y
urgencia que algunas tenían de ganar dinero-, optaron por dedicarse a la prostitución, motivadas por las
altas sumas de dinero que esta actividad podía reportarles.
Las mujeres que trabajan en el mercado del sexo suelen ocultar a sus familiares, amistades y conocidos
su dedicación a la prostitución, con la esperanza de que nunca se enteren de ello. A muchas de ellas,
pensar que sus familiares y conocidos en sus países de origen pudieran enterarse de que se dedican o han
dedicado al trabajo sexual, les produce una gran vergüenza. El tener que estar continuamente ocultando
a qué se dedican en verdad y mintiendo, termina por cansarlas y resultarles muy incómodo. Pero las
historias que inventan y cuentan a familiares y conocidos, el hecho de que remesen importantes sumas
de dinero, y el conocimiento que ya hay en sus naciones sobre el tema, suscitan dudas y suspicacias en
sus familiares, quienes terminan intuyendo la verdad.
A bastantes de las mujeres que se prostituyen en la provincia de Jaén el comercio sexual les ha
proporcionado importantes ingresos. Desde luego que también aquí nos encontramos con una
heterogeneidad de casos, desde quienes apenas conseguían dinero y terminaron por abandonar la
prostitución, hasta quienes han cerrado meses con ganancias cercanas a los seis mil euros. Las mujeres
competitivas (jóvenes, atractivas, desenvueltas, ambiciosas) que ejercen la prostitución en burdeles con
clientela obtienen unos ingresos bastante más elevados que los que pueden conseguir en los sectores
laborales (servicio doméstico, hostelería, limpieza, agricultura) donde las trabajadoras inmigrantes
suelen emplearse.
Muchas de las trabajadoras sexuales que he conocido en la provincia de Jaén comenzaron a ejercer la
prostitución con la intención de permanecer en esta actividad solo por un tiempo corto y limitado (un
año, por ejemplo), pero luego han ido alargando su dedicación a la misma y posponiendo su abandono
del mercado del sexo. Comenzaron a vender servicios sexuales con la intención de hacerlo solo durante
un periodo de tiempo limitado y corto, pues querían ganar dinero con rapidez para satisfacer una
necesidad imperiosa o hacer realidad un deseo que tenían (por ejemplo, mejorar las condiciones de
habitabilidad de su vivienda) y consideraban el ejercicio de la prostitución como una actividad muy dura,
sufrida, denigrante y estigmatizadora. Pero, una vez que se adaptaron al ejercicio de la prostitución, se
establecieron en un burdel donde las tratan bien y ganan bastante dinero, cambiaron sus planes y
decidieron seguir en el mercado del sexo para satisfacer otras necesidades o hacer realidad nuevos
proyectos.
La mayoría de las trabajadoras sexuales que he conocido me han expresado su intención de abandonar la
prostitución a corto o medio plazo. Pero, por lo que he podido observar, son quienes ya han cumplido los
objetivos para cuyo logro estaban vendiendo servicios sexuales quienes luchan en la práctica por hacer
realidad esa intención. Una vez que han pagado sus deudas, han construido o arreglado su casa, han
puesto algún negocio en su país de origen, que les permite mantenerse a ellas y a su familia, ya precisan
menos ingresos, y el dinero necesario para vivir pueden obtenerlo laborando en otros sectores, como el
servicio doméstico.
II. Procesos migratorios e inclusión en el mercado de servicios sexuales de la provincia de
Jaén: seis relatos de vida
En el apartado anterior he hecho algunas referencias generales a las condiciones de vida que tenían en
sus países de origen las trabajadoras sexuales extranjeras que he conocido en la provincia de Jaén, así
como a sus procesos migratorios y vías de inclusión en la prostitución. Seguidamente, voy a ilustrar con
seis casos y mediante la técnica del relato de vida esas condiciones, procesos y vías. Los relatos de vida de
nuestras informantes nos ilustran también sobre su situación en España antes de dedicarse a la
prostitución (5). La selección de los seis casos que expondré no ha sido arbitraria, sino que ha estado
guiada por tres criterios, a mi juicio razonables. El primero, la coherencia en los orígenes de las
informantes y la representatividad de sus nacionalidades en el conjunto de las mujeres extranjeras que
hay en la provincia de Jaén. A este respecto, los seis relatos son de mujeres colombianas y ecuatorianas,
pues estas conforman dos de los colectivos más numerosos en el conjunto de las mujeres extranjeras que
residen en la provincia de Jaén y, dentro de estas, los grupos más numerosos de mujeres
latinoamericanas. El segundo criterio ha sido la correspondencia de los relatos de vida con unos mismos
periodos de investigación. Así, las entrevistas y notas de campo a partir de las cuales he confeccionado
los relatos pertenecen a los periodos intensivos de investigación etnográfica que desarrollé durante los
veranos de 2003 y 2004. El tercer criterio que ha orientado la selección de los relatos de vida ha sido la
existencia en estos de determinados elementos relativos al proceso migratorio de sus protagonistas y al
proceso de inclusión de estas en el mercado del sexo jiennense, a los que me referiré en las conclusiones
del presente texto.
Antes de pasar a exponer los seis relatos de vida referidos, debo hacer algunas advertencias sobre el
modo como aquí los presento. Para garantizar la confidencialidad prometida a mis informantes, los
nombres con los que las identifico no son los suyos verdaderos ni los "nombres de trabajo" que
utilizaban cuando las conocí. Los nombres que ellas citan en sus narrativas tampoco son los originales.
Con el mismo fin, he cambiado también algunas otras denominaciones que aparecen en los relatos de
vida, como los nombres de algunas ciudades, que podían servir como pistas para localizar e identificar a
las protagonistas de nuestros relatos biográficos. Cito entre comillas o en citas aparte sangradas las
palabras de las informantes extraídas de las entrevistas y de las notas de campo mediante las que he
confeccionado los relatos de vida. Las edades de nuestras informantes, así como las de otras personas que
aparecen en sus narrativas vitales, son las que tenían cuando las entrevisté.
1. Primer relato de vida: Paula
Colombiana de Medellín, 29 años de edad, soltera sin hijos. Tiene "pocos" estudios, solo "hasta octavo".
Llegó a España en 2001. Tiene cuatro hermanas y un hermano. Ella es la mayor. El menor tiene 18 años.
Todos están ya casados y con hijos/as.
Proviene de una familia muy humilde. Su madre trabajaba como limpiadora y su padre como conductor
repartidor en una empresa de cosméticos. Su madre y su padre tenían bastantes problemas personales,
por lo que tanto ella como sus hermanos pasaron parte de su niñez y adolescencia viviendo con varios de
sus familiares, cambiando de un domicilio a otro:
"Cuando vivía de arrimada por ahí, que me echaban, la familia me decía: «Usted tiene mucha
familia, mi hijita, váyase donde otra. Otros tres, cuatro diitas, de ahí se va donde otra» (...) lo único
que yo me acuerdo de mi niñez y en la vida que llevo es desprecio de mi familia por tener los padres
que tengo".
Debido a sus precarias condiciones familiares y personales ("bastante hambre he aguantado"), desde muy
joven tuvo que buscarse la vida. Cocinaba distintos alimentos (arepas, empanadas...) y los vendía en la
calle:
"Si yo necesitaba dinero, yo hacía una olla de arroz con leche, me iba para la esquina de mi casa con
vasos desechables y allá vendía la olla de arroz. Bueno, que me daba igual vender lo que tuviera".
Arrastra una lesión en una de sus piernas, secuela de un accidente muy grave que tuvo (una caída desde
lo alto de un piso), adversidad a la que, ante el desinterés de su familia, sobrevivió merced a la ayuda y
las atenciones que le prestó una organización benéfica religiosa. Se colocó en una empresa de confección,
donde trabajaba a gusto y le iba bien. Su madre tiene problemas derivados de consumos abusivos de
alcohol:
"Mi mamá está operada de cirrosis, tiene un absceso hepático. ¿Tú sabes lo que es un absceso
hepático?: del alcohol que va destruyendo el hígado. Mi mamá se pega a la bebida: toma, toma,
toma, toma, toma y, cuando menos piensas, ella está enferma en el hospital".
Siempre ha estado cuidando a su madre, cubriendo su asistencia médica con su seguro y pagándole los
tratamientos sanitarios y los medicamentos que necesitaba. Vivían de alquiler en una casa muy pequeña.
Paula corría con todos los gastos. Su madre tenía la casa llena de animales (gallinas, pollos, perros, gatos,
loros), pues le gustan mucho, son su pasión, y no reparaba en los gastos que conllevaban: "Era más la
comida de los animales que la comida de nosotros". Ella, por tal de mantener a su madre contenta y
alejada del alcohol, se lo permitía. Compró, incluso, un terreno, para construir una casa, donde su madre
pudiese tener los animales. Pero sus recaídas eran continuas; pasaba una temporada sin beber o
bebiendo menos y recaía, volvía otra vez a tomar alcohol y a maltratarlas. Cuando su madre se
emborrachaba, perdía los estribos, se ponía "loca, pero loca-loca", la insultaba y la maltrataba: "Ella en
Colombia me trataba de perra, puta, malparida, no sé qué. Me trata de lo peor".
Cuando tenían enfrentamientos fuertes, Paula se marchaba de su casa y no quería volver a saber de su
madre, pero siempre volvía a hacerse cargo de ella:
"Yo no quiero saber nada de ella y ya digo: 'Que se muera', 'Que se muera, que ya no quiero saber
nada de ella, porque no me da sino problemas'. Pero, a la hora de la verdad, la gente: 'Que su
mamá, que su mamá, que su mamá', y a mí me da vueltas. Yo ya me acuesto y no puedo dormir. Yo
ya: que 'Dios mío', que tal, que 'mi mamá se muere y a mí me va a dar remordimiento', que 'si por
mi mamá yo tengo que hacer algo, pues lo tengo que hacer; y al pie de ella, que si le tienen que
hacer cirugía'. (...) realmente, en el fondo de uno, lo más grande y lo más lindo es mi mamá".
Afirma que si ella no hubiese tenido que ocuparse de su familia ("prefería antes mi familia que yo"), de
su madre en especial, no hubiese tenido necesidad de emigrar:
"Donde yo fuera sola, yo tuviera dinero, no tuviera la necesidad de haberme venido, porque en
Colombia yo trabajaba, y ganaba para mí. Si no tuviera la obligación de mis padres, seguiría con lo
que tengo".
Sobre el año 2000, la despidieron de la fábrica en la que llevaba siete años trabajando. Le pidió ayuda
económica a un tío suyo, que está en Nueva York, para montar un negocio, pero este se desentendió de
ella. Al final, encontró quien le prestase y montó una tienda de ropa (ropa de hogar, de niños,
chaquetas...). Viajaba a otros países (Ecuador, Panamá) para comprar mercancías para su tienda.
Arriesgaba su vida e integridad en esos largos, agotadores y peligrosos viajes a lo largo de la
Panamericana:
"Los viajes tampoco son muy buenos, de unas treinta horas en un autobús a la ida; el regreso tres,
cuatro días, expuesto a la guerrilla, a la delincuencia común..., muchas cosas. Yo creo que tú más o
menos debes de saber de la autovía Panamericana, que esa carretera tiene rollo de delincuencia, de
guerrilla, de paramilitares. Bueno, cada viaje era una historia diferente, que yo decía: 'Me voy, pero
no sé si volveré'. Muchas veces me desprendía de la vida, pero ¿qué más podía hacer?, porque allí
no me podía quedar, cada día más pobre, más necesitada de cosas. Antes de que faltara... Bueno,
que ha faltado, pero trataba de que no faltara nada".
El negocio no le iba bien:
"Yo ya me estaba quedando atrancada, ganaba para pagar el local y para sostenerme. Y ya uno
como que se va desesperando trabajando para el día. (...) me desesperaban esas facturas; sufriendo;
no dormía pensando que tenía que pagar tanto. (...) y en Colombia, pues es un poquito duro para
ganarse uno el dinero, que es más lo que se trabaja que lo que se gana".
Comentándole sus penalidades económicas y personales a una amiga suya, esta le sugirió la posibilidad
de emigrar a España. El hermano de su amiga le facilitó un contacto en este país, le dio el número de
teléfono de una conocida, que llevaba ya un tiempo en Sevilla:
"La llamé y me dijo que sí, que me ayudaba. 'Pues mire, yo, pues yo sé trabajar, yo sé manejar de
confección. Yo pasé... en una empresa grandísima de confección, yo pasé por todas las secciones. Sé
de corte, sé de confección, sé de terminación, de todo. Si yo pudiese encontrar de ese trabajo'. Y me
dijo: 'Eso no le vale de nada', que lo que había era este trabajo [la prostitución] o irme a limpiar".
Su amiga le mandó una carta de invitación y Paula entró en España como turista. Las personas que le
habían hecho empréstitos para su negocio de ropa, que la conocían y sabían que era de fiar, le prestaron
el dinero que necesitaba para el viaje.
Llegó a Sevilla, la acogió su amiga y le ayudó a buscar trabajo. Al poco tiempo, entró a trabajar en el
servicio doméstico. Además de las tareas de la casa, tenía que cuidar a una señora que estaba enferma. Le
pagaban 80.000 pesetas al mes [unos 500 euros]. Pero no se sentía a gusto con esa familia:
"Yo le brindé a la señora todo, porque a mí no me importaba si la tenía que limpiar o qué tuviera
que hacerle. Que eso yo, como yo ya lo pasé... Que a mí me da igual hacerle lo que le tenga que
hacer a un enfermo y darle todo el cariño. Bueno, a esa señora, yo la puse muy linda y ella estaba
muy contenta conmigo, pero su hija molestando, exigiendo más de la cuenta. Realmente, yo llegué
y esa casa estaba caída de mugre; había hasta cucarachas, de todo; y puse esa casa como nueva.
Uno entraba al baño y no olía sino a meado. Y conmigo ya, daba gusto entrar a los baños, a los
cuartos. Bueno, todo en perfecto estado. Y la hija de la señora cada día molestándome más. Yo
trataba de preparar la comida como a ella le gustaba. Es más, yo cogía hasta libros de cocina. Y todo
lo que ella hacía, yo lo hacía e intentaba hacerlo como ella lo hacía. Pero que a mí no me salía igual
y ella decía que no le gustaba, no sé qué, y ya me hacía sentir mal. Yo tampoco comía. Comían
mucho marisco. Yo no (como nunca me había comido una gamba; eso para nosotros es veneno en
Colombia, tan caro) y no comía. Yo comía batido, yogur, arroz".
Además de sentirse menospreciada y agobiada, el hecho de tener que estar casi todo el día de pie,
realizando tareas domésticas, le afectaba negativamente a su pierna, que se le hinchaba y le dolía mucho:
"Ese es mi problema. Por ejemplo, yo me levanto por la mañana y funciono, funciono y funciono.
Pero, por la tarde, ya va a peor, se hincha y me duele, y por acá parece como que fuera a quemar,
como si tuviera ahí un trozo de carne que me molestara, que me molesta mucho".
Cuando le comentaba lo que le pasaba a su amiga, esta le sugería la posibilidad de que trabajase en la
prostitución. Al principio desestimaba esta opción, pero, como seguía física y psicológicamente mal,
además de estar apremiada por sus deudas, al final decidió dar el paso: "Viendo la situación, las ventajas
y desventajas que tenía, y por la salud, que lo hice por mi salud". Su amiga le aconsejó que se fuese a
Jaén al club Lido, porque "era un buen lugar", y allí se fue.
2. Segundo relato de vida: Fernanda
Colombiana de Santa Rosa del Cabal, un pueblo del departamento de Risaralde; 32 años de edad. Cursó
hasta secundaria. Tiene cuatro hermanos. Se quedó embarazada (tiene un niño) y se fue a vivir con su
compañero. Se separó del padre de su hijo y regresó a la casa de su madre. Su madre falleció, y ella y su
hermano tuvieron que cargar con la obligación de sacar la familia adelante: "mi casa quedó fatal desde la
muerte de mi madre. Siempre éramos nosotros los que llevábamos la obligación, y yo ya con un hijo y
todo que mantener".
Ella trabajó en un par de hoteles de la zona de las aguas termales de Santa Rosa y su hermano emigró a
España, pero regresó a Colombia al poco tiempo, pues no le fue bien. Ella se quedó sin trabajo y planteó
la posibilidad de emigrar a España, pero no dio el paso, porque su hermano la disuadió:
"Él llegó y regresó de aquí y me dijo: 'No te vayas para allá, negra. Mira que, si te vas, te vas pues a
prostituir, que yo estuve allá y no se consigue fácil trabajo si uno no va a trabajar a eso [en la
prostitución], y yo no quiero que usted haga eso, porque usted nunca ha sido una mujer perdida'. Y
es verdad, yo, en todos mis años hasta entonces, con muy buenos principios".
Siguió buscando trabajo en Colombia. Mataron a su hermano (hacía un mes y medio que había regresado
de España): "Lo mataron por equivocación. Lo mataron allí afuerita de mi casa". Con él, se fue la única
fuente de ingresos que tenían. Decidió, entonces, emigrar a España. Unas primas que tiene en Castellón
le mandaron una carta de invitación y una prima hermana de su madre, que tiene mucho dinero, le
facilitó el dinero (tres millones de pesos) que necesitaba para el viaje: "Yo vine mal, sin ropa casi, con
una maleta que me regalaron; mal, mal; porque nosotros estábamos aguantando hambre desde que mi
hermano murió. Estábamos mal".
Ya en Castellón, estuvo un año y un mes viviendo con unos y otros de sus familiares y trabajando por
horas limpiando pisos en Peñíscola. Sus primas (que ya consiguieron regularizar su estancia en España y
que han reagrupado a sus hijos) "trabajan normal". Una de ellas conoció a un español y este señor le
ayudó para que montase un bar, donde trabaja con sus hermanas. Otra trabaja limpiando pisos y locales.
Ganaba muy poco y lo poco que conseguía lo remesaba a Colombia. No conseguía prosperar, su familia
estaba pasando muchas penalidades en Colombia y ella lo estaba pasando bastante mal ("fue horrible").
Conoció a una mujer que ejercía la prostitución (llevaba ya unos cinco años haciendo plazas por toda
España; había conseguido ya regularizar su situación), quien la animó a que ella también se dedicase a
esa actividad:
"Ella me decía: 'Véngase para Jaén, venga para Andújar, mire que aquí se trabaja, ¿qué más va a
hacer?'".
Le daba vueltas a la idea; no terminaba de decidirse:
"Para mí era muy duro. Ella me decía: 'Deje de ser pollo', que yo tenía que ir por allá. Y yo: 'No, no,
no. Yo voy a arriesgar a ver si consigo trabajo por un lado o por otro'. Pero ya una ve que no sale
nada y su situación cada vez a peor, así que no ves ya más salida y aceptas. Y así me bajé a Andújar
con mi amiga, al club, y así empecé".
3. Tercer relato de vida: Alexandra
Ecuatoriana de Guayaquil, 32 años de edad. Es la mayor de cinco hermanos/as (el menor tiene 28 años).
Su padre (maestro pintor) y su madre (estilista) se separaron ya hace tiempo. Tiene una hija de doce
años. Se separó del padre de su hija estando embarazada de esta. Llevaban juntos desde que ambos
tenían 17 años y con el tiempo fueron desapareciendo los sentimientos que los vinculaban. Se separaron
de mutuo acuerdo. Estando ya ella en España (llevaría sobre un año en este país) el padre de su hija
murió en un accidente.
En Ecuador, estaba trabajando en un almacén de ropa. Antes trabajó en una gasolinera y en un bingo.
Emigró porque ganaba muy poco en su país (unos 100 dólares mensuales) y con sus escasos ingresos no
podía arreglar la casa de su madre, en la que ella vivía con su hija. Era una vivienda muy antigua,
construida con materiales muy precarios, que amenazaba con derrumbarse (las maderas se estaban
pudriendo por la base).
Su hermana, quien había emigrado antes a España (se colocó a trabajar en un bar, aprovechó un proceso
de regularización extraordinaria para obtener su permiso de residencia, "le salieron los papeles rapidito")
y que se encontraba en Jaén, le mandó el dinero que necesitaba para el viaje (su misma "bolsa de viaje"
se la mandó a ella). La familia de su marido, que tiene recursos económicos, le proporcionó el dinero
para el viaje.
Entró como turista. Se puso a buscar trabajo, pero, como no encontraba, unas amigas de su hermana,
que vivían en el piso con ella y que ejercían la prostitución en el club Studio 99, le sugirieron que se fuese
con ellas a probar suerte en el local.
4. Cuarto relato de vida: Esmeralda
Procedente de Pastos, en el sur de Colombia, de 38 años de edad. Tiene tres hermanas y un hermano,
todos los cuales permanecen en Colombia. Estudió hasta bachillerato. Proviene de una familia con bienes
y recursos económicos. Su padre, que dejó a su madre por otra mujer con quien tuvo tres hijos/as, es
dueño de una ferretería "muy grande", en la que vende también productos para la construcción de
viviendas. Tiene varios empleados, una clientela numerosa, vende mucho y gana bastante dinero. "En
todo el día ese negocio está lleno de gente, no le da ni tiempo a comer. Tiene que sacarlos para poder
comer y se enfada mi padre porque no lo dejan". Además, es propietario de varios locales comerciales,
que tiene alquilados, y tiene dinero ahorrado en el banco. Su padre le ha ayudado siempre, incluso le
facilitó gratuitamente los materiales necesarios para la construcción de su vivienda, "y siempre que lo he
necesitado está". Afirma que, gracias a la prosperidad económica de su padre, cuando este muera ella
recibirá una buena herencia. Familiares suyos regentan negocios en Colombia, donde ella podría haberse
empleado rentablemente:
- Tú allí podrías trabajar con tu familia, ¿no?
- "Sí, yo allí podría quedarme con mi familia, tan a gustico y todo. Tienen hoteles, restaurantes,
ferreterías..., de casi todos los tipos de negocios tiene mi familia. (...) Mi familia tiene chalés, tiene
cabañas, paradores turísticos, que alquilan habitaciones. Que trabajo hay".
Durante veinte años convivió con un hombre sin casarse, con el que ha tenido tres descendientes (una
hija y dos hijos). Ella le proponía que se casasen, pero él nunca quiso. Su hija tiene 22 años, está casada y
tiene una niña, su "nietecita"; emigró con su esposo a Valencia y allí se encuentra. Los hijos, que están en
Ecuador con su padre, tienen 20 y 16 años. El mayor cursa Derecho; el menor va a graduarse pronto y
quiere estudiar Medicina.
En Colombia trabajaba comerciando con mercancías que compraba en un sitio y vendía en otro, pero
ganaba muy poco, al cambio unas 10.000 pesetas al mes [unos 60 euros]. No prosperaban porque, según
ella, el padre de sus hijos, que reside en Ecuador, no sabe llevar el negocio que tiene (una ferretería):
"Yo todo lo que trabajaba era para el ecuatoriano, como si fuera mi macarra. Pero no, era porque es
el padre de mis hijos. (...) Mi padre me dio para una casa y le di el dinero al padre de mis hijos, y ni
casa ni dinero tengo ahora. Entonces, mi padre también estaba ya molesto conmigo. Y mi familia
que por qué le doy a él todo el dinero".
Estaba cansada de su vida en Colombia. La relación con el padre de sus hijos se había deteriorado ("una
relación ya sin respeto") y acabado. Necesitaba distanciarse y desvincularse de él, de la vida de
sufrimiento y de malos tratos que le daba: "Quise venirme para alejarme del ecuatoriano, del padre de
mis hijos". Por esa razón (a la que hay que añadir dos más: conseguir dinero para los estudios
universitarios de sus hijos y sus deseos de conocer España), se planteó dejar Colombia e irse a España.
Su familia no entendía por qué quería emigrar: "Que el que tenía que venirse era él a trabajar y no yo,
decía mi familia, que por qué tenía que irme yo. Entonces, mi familia se enojó con él, se enfadaron".
Disponía de dinero para costearse el viaje, pero no para "la bolsa" ("los 3.000 dólares que tienes que
mostrar en la frontera para que piensen que tú vienes a pasear"), por lo que tuvo que pedir prestado ese
dinero. Se lo prestó una amiga suya. A cambio, tenía que devolverle luego 4.000, es decir, mil dólares
más. Los familiares de una prima hermana suya, residentes en España, le mandaron una carta de
invitación.
Entró como turista. (Al no retornar a su país una vez finalizado el período de estancia que tenía
autorizado, se quedó en España en situación administrativa irregular). Llegó a Valencia en el año 2000.
Una amiga le había facilitado un contacto (el teléfono y la dirección) con inmigrantes ecuatorianos que
vivían en esa ciudad, y se alojó en su piso. En este vivían quince personas en una situación precaria, lo
que generaba continuas discusiones y disputas. No se encontraba bien en el piso y quería dejarlo cuanto
antes.
Los dos o tres primeros meses de estancia en España, hasta que se hizo cargo de que estaba en este país y
se adaptó a vivir en él, le resultaron muy duros, "como un trauma" (para ella supuso un cambio
"drástico"). Durante ese tiempo tuvo con frecuencia la pesadilla de que se encontraba en su país con la
deuda por pagar.
Encontró un empleo en Valencia a media jornada (por la mañana) en el servicio doméstico. Comenzó a
trabajar y, al cabo de los quince días, la señora le dijo que, por lo que le estaba pagando, tendría también
que ir una tarde a la semana al apartamento de su hijo, quien "tenía una fábrica de empacar aceite o algo
así", para arreglárselo y plancharle la ropa. Ella se negó y, entonces, la señora la despidió alegándole que
no tenía papeles:
"Y eso pues te das cuenta de que es falso, porque me tuvo quince días y no me dijo el primer día:
'Mira, no tienes papeles'. No, ¿entiendes? Entonces, te das cuenta de que lo que quería era
explotarme, pero como vio que no iba a poder, pues me despidió".
Se le saltaban las lágrimas, pero tuvo fuerza para contenerlas y no llorar delante de la señora. Cobró los
días trabajados y se marchó. Ya en el autobús, prorrumpió en llanto. Habían querido abusar de ella, se
sentía ultrajada y volvía a encontrarse "sola y sin trabajo".
Pero al poco tiempo se ocupó en Denia en el servicio doméstico, como interna, con una familia
adinerada. Vivían en una casa grande de varios pisos, por lo que tenía que andar todo el día subiendo y
bajando escaleras. La familia estaba compuesta por tres personas: un abuelo de 80 años de edad; una
mujer de edad madura, hija del anterior, que padecía del corazón; y el hijo de esta, un muchacho joven
que padecía de alzhéimer. Tenía que andar todo el día detrás del muchacho, porque, debido a su
enfermedad, se olvidaba de las cosas y de lo que tenía que hacer.
Esmeralda se levantaba a las siete de la mañana y comenzaba a limpiar y arreglar la cocina. Sobre las
nueve o nueve y media tenía que servir el desayuno. Le pagaban 70.000 pesetas al mes [unos 425 euros]
y querían incluso que trabajase los domingos. Había veces que, para la misma comida, cada uno le
solicitaba un plato diferente, incluso un tipo de pan distinto. Otras veces, le decían que les daba igual lo
que preparase para comer, pero luego no les apetecía lo que les había cocinado y tenía que prepararles
otra comida. La tenían hasta las doce de la noche a su disposición y realizando tareas domésticas: "por la
noche ya, yo tenía cansancio, tenía sueño, ¡como nunca me dolieron las piernas!". Califica de "horrible" y
"muy agobiante" su experiencia como trabajadora en el servicio doméstico, tanto de externa como de
interna:
"Tú llegas de interna a una casa y te dicen haz esto, haz esto, haz esto, haz esto, haz esto, haz esto;
y todo el día te están diciendo haga esto, haga esto, haga esto. Y tú no sabes por donde empezar. No
has terminado de hacer algo y ya te están diciendo haga esto, haga esto, haga esto, haga lo otro.
Entonces, una se queda sin ganas de hacer, no sabe por donde empezar. Y no has terminado de
hacer algo y ya te está diciendo que termines aquí y te vengas acá; termina el baño y vas a la
habitación, y vas arriba; y metiendo la ropa, me pone la lavadora; y... Bueno, es todo el día estar
mandándote. Y con frialdad, pues no te dicen ninguna palabra que te agrade. Uno limpia y pasan la
mano así, para ver si hay polvo. ¡Es que son temáticas! Yo creo que son temáticas; muy, muy
agobiantes. Si tú limpias, ellas van y miran otra vez a ver si está limpio. O tú limpias y ellas cogen
un trapo y vuelven a limpiar. Entonces, no sientes que te estén agradecidas. No te dicen 'gracias' o
'qué bien te quedó'. No te lo dicen. Se callan o media vuelta y a lo suyo".
La trataban con frialdad y de modo seco:
"En el trato de la gente notamos mucha frialdad y poca educación también, porque estás
acostumbrada a que te vean y expresen un gusto de verte, y una sensación tan riquita de darte un
abrazo, ¿no? Pero aquí... Allí en Colombia, aunque hay mucha violencia, el trato entre las personas
es mucho más amable. Sí, sí; muy amable, muy amable: 'gracias', 'por favor', 'tenga la bondad'...:
palabras amables, ¿no? Que lo cortés no quita lo valiente. En cambio, aquí, ni 'gracias' te dicen".
La familia de Denia para la que trabajaba se mostró dispuesta a hacerle "el favor" de ayudarla con los
papeles, pero con la condición de que se quedase con ellos trabajando cinco años. Por todo lo anterior, al
cabo de "unos meses", tres o cuatro, dejó el trabajo.
En la institución religiosa ("donde las monjas") a la que, infructuosamente (porque, según ella, no la
atendían ni la trataban bien), acudía en busca de ayuda y trabajo, entabló amistad con una chica que "ya
sabía de los clubs" y que le habló de la posibilidad de trabajar en la prostitución, en concreto en Huelva,
en el club El Bosque, próximo a la localidad de Gibraleón, en la frontera con Portugal (de hecho, acudían
bastantes portugueses al local).
El mero hecho de pensar que iba a dedicarse a la prostitución era para ella motivo de entristecimiento y
causa de llanto. Pero al final dio el paso y viajó en autobús hasta el referido burdel onubense. Llegó allí,
el jefe le explicó las normas del establecimiento y la acomodaron en una habitación. Era un club bastante
grande, donde trabajaban más de cuarenta mujeres, que funcionaba con el sistema de plaza (ellas
pagaban 5.000 pesetas al día por los servicios de hospedaje que les prestaba el local): "Te dan tu
habitación, sales, entras cuando quieres en el día. En el día eres libre de irte con quien quieras. En la
noche ya tienes que estar allí para pagar y cumplir". Pero le resultaba difícil comenzar a trabajar en la
prostitución en un club tan grande. Una amiga que se echó en el club le comentó que conocía un en Jaén
un pequeño burdel (La Imora) donde se trabajaba bien, y Alexandra decidió irse allí.
5. Quinto relato de vida: Marta
Ecuatoriana de 30 años de edad. Desciende de una familia campesina humilde. Se vinculó a su esposo
(no está oficialmente casada, "unida nada más con mi esposo") y se fue a vivir con él a la casa de la
madre de este. Tiene tres hijos, todos varones, de 13, 12 y 9 años de edad (el primero lo tuvo cuando ella
tenía 17 años). Su marido carece de empleo fijo; trabaja por temporadas y días de albañil y en el banano
como jornalero. Ella, en Ecuador, trabajaba lavando "ropa ajena". Se tiraba trabajando todo el día para
ganar unos 20 dólares semanales.
Su marido había intentado tres veces emigrar de Ecuador, dos a Chile y una a España, por medio de
personas que en su país organizan y facilitan esos desplazamientos previo pago. Pero no lo consiguió. La
primera vez que iba a emigrar a Chile, detuvieron unos días antes a las personas que iban a pasarlo, que
habían sido "coyoteras". La segunda, los detuvieron en la frontera porque sospecharon que eran
traficantes de drogas (como no lo eran, nada les hallaron y los dejaron libres). Por lo que a sus planes de
venir a España se refiere, estos se frustraron porque quienes supuestamente iban a organizarle la entrada
resultaron ser unos estafadores (por suerte, él aún no les había pagado cuando se descubrió el engaño,
pero otras personas sí).
Como su situación estaba "bastante jodida" (entre otras razones porque el menor de sus hijos tiene
dificultades de habla y tienen que costearle el tratamiento de logopedia que precisa), su marido no
conseguía emigrar y veía cómo las dos hermanas de su esposo (sus cuñadas), que estaban en España
(vinieron "directamente" a ejercer la prostitución en los clubs), mandaban bastante dinero, se plantearon
la posibilidad de que fuese ella la que emigrase. Sus cuñadas, haciéndose pasar sus hermanas, le habían
buscado en España un señor dispuesto a mantenerla y ayudarla económicamente a cambio de que ella se
casase con él. ¿Qué pensaba su marido?:
"Lo único que él me dijo: 'Pues tendrás que irte', porque... Me dice: 'Negra...', a mi me dice: 'la
única posibilidad es que tú te vayas'. 'Si tú te quieres ir', me dice, 'pues anda'".
Aceptó el trato: "Pues yo también dije: bueno, si es así...". Un señor de Barcelona le envió una carta de
invitación. Como para viajar a España le hacía falta comprar una maleta, ropa, calzado y algunas cosas
más, le pidió a su suegra que solicitara un préstamo de 300 dólares. Pero su suegra, como supuestamente
Marta iba a trabajar en España y mandaría dinero, sacó prestados mil dólares con objeto de satisfacer
algunas necesidades que tenían, y avaló con su casa el empréstido.
La misma agencia que le vendió los pasajes le facilitó la bolsa. Nada le cobraban por esta, siempre y
cuando lo que tardase en llegar a España les enviase esa misma cantidad de dinero antes de dos días. El
señor con quien supuestamente se iba a casar le mandó 1.350 dólares. El pasaje le costó 1.200 dólares y
los 150 restantes se los trajo guardados para hacer frente a los gastos que inicialmente se le pudiesen
presentar en España.
En enero llegó a Barcelona como turista. En el aeropuerto le preguntaron si traía dinero suficiente para
costear su estancia como turista en España y le pidieron que lo mostrase. Lo enseñó y la dejaron pasar
sin problema y sin preguntarle más. (Cuando la entrevisté llevaba un año y dos meses en España).
En Barcelona, la estaba esperando una de sus cuñadas. (Su marido había venido temporalmente a
España a buscar trabajo y ella, que no quería que pudiese descubrir su dedicación a la prostitución, fue a
esperarlo a la capital catalana y ya se quedaron allí. Como al cabo de un mes no consiguió empleo,
regresó a Ecuador y ella se quedó a esperar a Marta). La recogió y se bajaron a Jaén, donde se quedó a
vivir con sus cuñadas en el piso. No la alojaron gratuitamente; tenía que pagar una parte proporcional
del alquiler. (El piso, de cinco habitaciones, lo tenían alquilado entre ocho personas, todas mujeres. Ella
compartía una habitación con una de sus cuñadas y con otra chica. Las que estaban trabajando como
internas en alguna casa pagaban 40 euros y las que vivían allí todos los días pagaban más).
Una vez en España incumplió el acuerdo de casarse con el señor, porque ella no quería, era incapaz de
hacerlo y tenía miedo. Ante su negativa, sus cuñadas se enfadaron. Desde entonces, no han cesado sus
conflictos con ellas. Se puso a buscar trabajo. Ponía anuncios ofreciéndose para diversas tareas
domésticas y para cuidar niños o ancianos. Durante un par de meses (febrero y marzo) intentó conseguir
algún empleo, pero no encontraba o cuando accedía a alguna oferta no la cogían por carecer de permiso
de trabajo.
Durante su estancia en España, el hecho de que careciese de papeles ha supuesto en muchas ocasiones
un escollo insalvable para la obtención de empleo al margen de la prostitución:
- ¿Encontraste muchos problemas por lo de los papeles?
- "Sí".
- ¿Si hubieses tenido papeles sí hubieses encontrado trabajo?
- "Ahí si hubiera..., claro. Sí me salían trabajos, pero me preguntaban si tenía documentos. Que si
los hubiera tenido, tal vez no hubiera tenido esos problemas".
En vistas de que no conseguía trabajo, su cuñada le dijo: "No te queda más que caer a eso [la
prostitución], na más". Sabía, porque lo había oído y se lo comentaron, en qué consistía el ejercicio de la
prostitución en un club y pensaba que era capaz de desempeñarse en esa actividad. Con una amiga de
sus cuñadas que trabajaba en el club Dandy, se fue a trabajar a este local.
6. Sexto relato de vida: Francisca
Colombiana de Cali; 38 años de edad. Se encuentra en situación administrativa irregular. Desde muy
joven se emparejó con un hombre (no se han casado) con quien ha tenido cuatro descendientes, dos
hijos (de 9 y 17 años) y dos hijas (de 8 y 20 años). Salvo su hija mayor, que la trajo a España, los demás
están en Colombia con su padre y la madre de ella (la abuela).
Estaban construyendo su casa, pero no tenían dinero para terminarla. Entonces, su compañero y varios
amigos de este planearon asaltar una finca. Ella intentó disuadirlo, pero no lo consiguió. El robo salió
mal, hirieron a su compañero de un balazo, lo detuvieron y lo enchironaron (cuando se vino a España,
llevaba ya seis años en el presidio).
Se quedó sola a cargo de sus hijos. Cuando encarcelaron a su compañero, estaba embarazada de siete
meses. Francisca "rebuscaba la vida como podía". Vendía lotería, cupones, ropa de pueblo en pueblo,
jugo de naranja natural en la estación de autobuses:
"Todo lo que yo pudiera vender, lo vendía. Vendía de todo. Si en una cosa no me iba bien, cogía
otra. (...) Y me iba a las dos de la mañana y llegaba a mi casa a eso de las once, y después me iba
para un pueblo y llegaba a las diez, y así".
Además de mantener a sus hijos e hijas tenía que proporcionarle a su marido, que estaba en chirona, lo
que este necesitaba. Le resultaba muy duro sobrevivir: "entonces la vida se puso muy tirante y yo ya
mantenía muy estresada". Decidió, por ello, emigrar a España. Una hermana suya llevaba ya cuatro años
en este país, en Castellón, casada con un español. Su compañero no quería que emigrase:
"Le dije: 'Yo me voy para España', y él me dijo que no, que por qué, que los niños... Entonces, yo le
dije que los niños de amor no viven".
El dinero que precisaba para viajar a España se lo fio una hermana suya, mayor que ella, que vive en
Suiza desde hace veinte años. No le exigió intereses, solo que le devolviese lo antes posible el empréstido.
Llegó un viernes del año 2001 a Castellón y el lunes empezó a trabajar como interna en una casa.
Además de realizar las tareas domésticas, tenía que cuidar a una niña pequeña, de tres meses. Le
pagaban 600 euros mensuales. El trabajo le resultaba agobiante:
"Estaba de interna y vivía muy agobiada, porque los padres de la niña trabajan de noche y,
entonces, yo prácticamente vivía con la niña las veinticuatro horas; porque en la noche, pues los
padres no estaban, y en el día ellos tenían que dormir".
Pero decidió continuar, porque quería que su hija mayor emigrase también a España, se lo comentó a la
señora y esta le dijo que podía venir a la casa a vivir con ella:
"Mi hija tenía un novio que era guerrillero, era de las FARC [Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia]. En una ocasión llamé y él tenía un consejo de guerra en una montaña; y esa, toda
enamorada, se fue para la montaña y se demoró ocho días por allá, una semana. Yo todos los días
llamando: 'Que no ha llegado, que todavía no ha llegado'. Entonces, cuando llegó le dije: 'Me hace
el favor y se viene, saca el pasaporte y se viene'. Ella me decía que no, que ella no se iba a venir, que
a ella España no le gustaba, que ella no quería venirse para España. 'Es que no es porque te guste,
es que te tienes que venir'. Más que todo, yo la traje a ella por el novio, porque ¿qué futuro te
espera con un guerrillero? Ninguno. Yo lo sabía y entonces me la traje".
Su hija llegó el 28 de diciembre y encontró rápidamente trabajo; el 5 de enero entraba como camarera en
un restaurante:
"Al principio lloraba mucho: 'Sí, tú me trajiste por acá a sufrir. España no me gusta. Yo quiero irme
para mi casa'. Pero ya ella empezó a coger dinero y... Sí, hay veces que se le saltan las lágrimas. Me
dice: 'Mamá, ¿yo es que nunca voy a poder olvidar a mi negro? Yo quiero mucho a mi negro'. Ya
estando aquí, tenía ella de estar aquí ya dos años, me dijo: 'Mamá, llamé a Reinaldo y está preso'.
'¿Sí?'. 'Por un secuestro'. Había hecho un secuestro y lo cogieron con los billetes. Entonces, le dije:
'Mira el futuro que te esperaba'. Aún ella lo llama y habla con él por teléfono. Lo llama a la cárcel y
habla con él. Entonces, ya ella me dice: 'Mamá, yo quiero ir a Colombia a pasear, pero no a vivir'.
Porque ya es otra clase de vida, es un estatus mejor. Porque a lo mejor una aquí dinero no tiene.
Porque yo no tengo dinero, no tengo ni un puto duro. O sea, que si algún día a mí me deportan, no
tengo nada, nada, porque todo lo poco que me he ganado lo he mandado para los gastos. Pero, de
todas formas, pues uno siempre tiene para vivir aquí, ¿no? Entonces, ella siempre dice que le
gustaría que nos trajésemos a los niños y que nos quedásemos aquí".
Una vez que trajo su hija a España y que esta encontró empleo, dejó la casa en la que trabajaba (donde
había estado cuidando a la niña durante unos ocho o nueve meses) y se colocó de mami en un club de
Castellón. Trabajaba de las doce del mediodía hasta las cinco de la madrugada y ganaba 900 euros al
mes.
Su hija trabajaba en un restaurante de carretera en Torreblanca, pero se veían muy poco. Surgió la
posibilidad de que su hija se fuese a trabajar de camarera al club donde ella estaba. Aunque no quería
trabajar en un club, finalmente la convenció. Más tarde, la pusieron a ella también de camarera, de modo
que trabajaban las dos juntas en la barra del establecimiento:
"Me sentía muy, pero muy cansada, porque es que eran muchas horas. Prácticamente yo dormía
muy poco. Y, entonces, le dije a la señora que ahí yo me sentía muy agobiada, muy cansada, muy
débil. Y, entonces, me dijo que me cambiaba a camarera, para que no me fuera, porque era muy
buena trabajadora. Entonces, me puso de camarera".
Pero esta coincidencia laboral solo duró quince días, pues su hija, que llevaba unos tres meses trabajando
en el club, lo dejó. No le gustaba trabajar de noche ni el ambiente de la prostitución, y se buscó un
trabajo con un horario distinto. Francisca permaneció en el local de camarera hasta que un día la señora
que llevaba el negocio le dijo que no podía seguir arriesgándose a que continuase trabajando en su local
estando, como estaba, en situación de irregularidad administrativa. Llevaba allí empleada durante trece
meses (estuvo hasta abril del 2003), nueve de ellos de mami. Tuvo, entonces, que dejar su trabajo como
camarera en el club y comenzar a buscar otro empleo.
Trabajando de camarera en el club conoció a un camionero francés. Se enamoraron, y comenzaron una
relación y a hacer proyectos para en un futuro vivir juntos. Durante un par de meses estuvo buscando
trabajo, hasta que le llegó una oferta para trabajar como interna en una casa, donde le pagaban 600
euros al mes. Pero, por aquel entonces (era el mes de mayo), a su hijo menor le tocaba hacer la primera
comunión en Colombia y no pudo realizarla por falta de recursos económicos:
"Entonces me dio rabia. Me dio rabia porque... Yo no aspiro a llenarme de dinero, pero por lo
menos sí a darle a mi niño lo que todos los padres quieren darle, ¿no? Y para mí, el no hacerle la
primera comunión a mi niño en mayo, fue muy fuerte. Más que todo porque él tenía mucha ilusión.
Lo llamé y le dije: 'Papi, yo no voy a poder darle la primera comunión este año todavía, porque
estamos muy mal'. Entonces, yo me senté una vez en una habitación y me puse a pensar: 'Si me
pongo a trabajar en una casa de familia por 600 euros, nunca le voy a poder hacer la primera
comunión a mi hijo, porque yo también requiero gastos aquí'. Entonces pensé: 'Me voy, me voy
para un club'".
Tomó, pues, la determinación de "irse a putear", y telefoneó a una amiga que profesaba la prostitución y
que por aquel entonces estaba en un club de la provincia de Jaén, en el Tango:
"Yo le dije: 'Vea, ¿qué tal está el trabajo por allá'; y me dijo: 'Bien, aquí se pica. ¿Por qué?'. Y,
entonces, le dije: 'No, porque yo me voy a trabajar allá'. 'No te lo puedo creer'. 'Sí; porque, mira, lo
que yo me gano no me alcanza y quiero hacerle la primera comunión a mi nene'. '¿Sí? Pues, si
quiere, yo le doy el número de teléfono y pide plaza'. Yo le dije: '¡Ah!, vale'".
Llamó al club donde estaba su amiga, pidió plaza y se la dieron. Sus planes eran estar durante un mes
aproximadamente ejerciendo la prostitución, hasta obtener el dinero necesario para sufragar todos los
gastos de la comunión de su hijo. Quería lograr rápido su objetivo y dejar el ejercicio de la prostitución lo
antes posible, regresar a Castellón y encontrar allí trabajo. Tal y como ella pensaba, la práctica de la
prostitución le proporcionó, durante el mes que estuvo en el club Tango de Guarromán, el dinero
necesario para organizar la comunión de su hijo.
III. Problemáticas padecidas
1. La problemática de la trata de mujeres con fines de explotación sexual
En la provincia de Jaén se han dado y existen casos de trata y explotación sexual de mujeres por parte de
organizaciones mafiosas y de propietarios de algunos negocios de prostitución. La cuestión de cuántas
mujeres puedan estar padeciendo situaciones de ese tipo es, por razones obvias, difícil de calibrar. No
obstante, por lo que he podido observar y averiguar, la mayoría de las mujeres que venden servicios
sexuales en los burdeles de la provincia no han sido forzadas por otras personas al ejercicio de la
prostitución, sino que se han empleado en esta actividad por decisión propia; no son, pues, víctimas de
redes de trata ni se encuentran en una situación de esclavitud sexual.
Según mis pesquisas, los grupos mafiosos, más o menos numerosos y en mayor o menor medida
organizados (pandillas, bandas, redes), que principalmente han actuado en la provincia de Jaén durante
la última década han estado compuestos por hombres procedentes de la Europa del Este y, muy en
especial, de Rumania.
Sirviéndose, a veces, de sus esposas o novias, captan en Rumania a mujeres interesadas en emigrar y les
facilitan el viaje a España. En muchos casos, las mujeres vienen engañadas con una falsa promesa de
empleo. Cuando llegan aquí les dicen para lo que realmente las han traído (para explotarlas en la
prostitución) y las amenazan si se niegan a cumplir lo que les ordenan; además, les retienen los
pasaportes con objeto de dejarlas indocumentadas y así controlarlas mejor. En otros casos, las mujeres
saben que vienen a prostituirse, pero la mafia que las controla las engaña inflándoles la deuda que han
contraído con la organización a cambio de que esta las trajese a España, incluso cuando las mujeres han
saldado ya la deuda originariamente contraída; las obliga a que sigan prostituyéndose expoliándoles
todas sus ganancias o un porcentaje de las mismas, agrediéndolas o sirviéndose de amenazas si se niegan
a plegarse a sus exigencias.
Cuando los componentes de esas redes de trata y explotación sexual no pueden controlar directamente a
las mujeres desde dentro de los clubs, porque los propietarios de los burdeles no se lo permiten, se
sirven para ello de una compinche, que puede ser esposa o compañera de alguno de los mafiosos. Esta
mujer está en el establecimiento como si supuestamente estuviese también ejerciendo la prostitución allí,
pero no pasa con clientes (o solo en muy contadas ocasiones), y lo que hace fundamentalmente es
controlar desde dentro a las mujeres que extorsionan: las vigila para que no escapen, las presiona para
que aborden a los clientes y trabajen a destajo, controla los pases que hacen y el dinero que ganan.
Podemos ilustrar lo anterior con el siguiente caso (que reconstruyo, al igual que los seis anteriores, a
partir de las entrevistas formales que le grabé a su protagonista y de las conversaciones informales que
mantuve con ella, estas anotadas en mi diario de campo).
Nicoleta es rumana y tiene (tenía) 28 años de edad. Se casó muy joven y al poco tuvo una hija (la única
que tiene). Su marido, que era pescador, la dejó por otra mujer. Ella trabajaba en una fábrica de
confección, donde ganaba al mes unos 150 euros al cambio. Un amigo suyo le ofertó la posibilidad de
emigrar a España a trabajar. En ningún momento le sugirió que fuese para dedicarse a la prostitución, ni
a ella se le pasó por la cabeza. Aceptó, pues quería ganar más dinero y distanciarse de su exmarido. Viajó
hasta Madrid como turista en autobús, junto con otros/otras compatriotas suyos. Su amigo la estaba
esperando en la estación de autobuses, la recogió y la trajo a Jaén capital, donde tenía alquilado un piso.
En el piso vivían también dos hombres y varias mujeres de origen rumano. Llegaron de noche, se acostó
y al día siguiente:
"Eran las cuatro de la tarde, y me dice: 'Vamos a trabajar'. Digo (todo en rumano, porque no sabía
hablar nada de español): '¿A trabajar ahora?, ¿adónde?'. 'Tú no te preocupes, que verás qué bien,
que vas a ganar mucho dinero'. Digo: 'Bien, vamos'. Yo pensaba que sería en la limpieza o en algún
trabajo así. Le dije: '¿Un trabajo a las cuatro de la tarde?', porque yo creía que aquí funcionaría
como en Rumania. 'No, aquí no funciona como en Rumania'. En la casa había también otras chicas,
y yo le pregunté: '¿Y estas?'. 'No, son chicas de club, eso no te importa a ti'. Pero resulta que,
cuando nos íbamos, iba con ellas, con las chicas de club: '¿Qué hago yo con estas?'. 'No, es que tú
vas a un club, pero para limpiar'. 'Ah, bien'".
Las llevó a un conocido club de la provincia, sito en las afueras de la capital, las dejó a la entrada del
local y ella pasó con ellas. Fueron a una habitación que tenían y de pronto una de las chicas, encargada de
controlar a las restantes dentro del local, le dio una minifalda para que se la pusiese. Le dijo que para
qué, y le contestó que tenía que trabajar "de puta", que ese era el trabajo que había. Ella se negó. Lloraba.
Entonces, la mujer telefoneó a su supuesto amigo, quien en realidad era un mafioso, un chulo, y este
empezó a amenazarla:
"Me decía que, si no trabajaba ahí para pagarle el dinero, me iba a cortar la cabeza. Por teléfono me
amenazaba y hablaba vulgar. Te duele y te sientes mal como mujer. 'Te mato'. Y cuando te dice 'Te
mato', lo mejor es hacer lo que él diga, porque como hagas algo te mata de verdad".
Subió a la sala, llorando y atemorizada, se sentó en una esquina del recinto y allí estuvo, negándose a
acercarse a los hombres a pesar de las presiones y órdenes de la compinche del rufián. En ese plan
estuvo más de una semana:
"Decía: '¿Qué hago yo aquí? Yo quiero volver a Rumania'. No paraba de llorar. Le decía que quería
volver a Rumania. 'Yo no quiero esto, no puedo aguantar que un hombre me toque para...'. Todo el
tiempo que estuve en el club, una semana y dos días, no me fui con ningún hombre, no estuve con
nadie, no follé con nadie, no hablé con nadie (qué iba a hablar, si no sabía hablar español). Me
tiraba toda la noche allí sentada. La chica me decía que fuese en busca de los hombres. 'No voy.
Tengo vergüenza. Yo no sirvo para esto'. Y ella me amenazaba, me decía que se lo iba a decir a mi
chulo. Dormíamos allí en el club, porque no podíamos salir, todas juntas en una habitación".
No encontró amparo ni ayuda en los encargados del club:
- ¿Y el dueño del club no sabía nada?
- "Claro que lo sabía, pero no hace nada".
- ¿Tú no le dijiste nunca nada al dueño?
- "No, yo ni sabía hablar castellano. Y, además, es que no dices nada porque tienes miedo y porque
piensas: '¿Qué hago, se lo digo a este? Pero no me va a ayudar, porque es un cabrón igual que él'.
Porque, José Luis, ¿cómo se gana dinero?, ¿cómo crees tú que se gana dinero? Así se gana. Todos,
todos los dueños de clubs, todos saben que hay un montón de chicas con chulo".
En vistas de que, a pesar de las amenazas que sufría, se negaba a trabajar, la compinche del mafioso pagó
las plazas que adeudaba por los días que llevaba en el local, la sacaron del club y se la llevaron al piso de
Jaén. Allí, el chulo no llegó a maltratarla físicamente, pero sí extremó sus amenazas, ante lo cual ella
terminó por plegarse a sus exigencias. Le dijeron que la iban a llevar a otro club, este más pequeño y
tranquilo, para que le resultase más fácil comenzar a prostituirse:
"La chica me dio el número de teléfono y yo llamé. En casa, él no me pegó, pero me amenazó, me
habló duro: '¿Qué haces?, ¿por qué no quieres trabajar?, ¿es que tienes vergüenza de que te
toquen?, ¿tanto tiempo casada y no sabes lo que significa?'. Y me dijo que iba a ir a otro club. Ellos
me dijeron que llamase. Como yo no sabía hablar español, él me escribió en un papel lo que tenía
que decir en español. Llamé al club y me dieron plaza".
Hay mujeres que consiguen librarse de las garras de las mafias. Su liberación puede ser consecuencia de
una operación policial o han podido conseguirla merced a la ayuda de compañeras, amigos y conocidos, o
del propietario de algún club. Asimismo, he sabido de mujeres que han escapado ellas mismas, solas y
por sus propios medios, de la mafia que las explotaba. Nuestra informante fue una de esas mujeres que
logró liberarse. Sigamos, pues, con su relato.
El chulo le dijo que tenía que estar en la prostitución hasta que le pagase la deuda que tenía contraída
con él, que ascendía a mil euros. Con el fin de liberarse lo antes posible de su opresor y de dejar la
prostitución, se puso a ejercer en plan intensivo: admitía casi cualquier práctica sexual, apenas
seleccionaba a los clientes y prestaba servicios sin preservativos; se hacía cinco o seis pases cada jornada.
En una semana le pagó la deuda, pero el chulo le dijo que tenía que seguir prostituyéndose y que ahora
"era fifty-fifty; cincuenta él, cincuenta yo". Ella no quería, pero tenía miedo porque la amenazaba. En esa
situación se encontraba cuando su chulo se enemistó con los otros chulos del piso y se fue a Valencia. La
telefoneó para decirle que se fuese también ella, que allí se ganaba más dinero. Ella no quería ir. Lo único
que quería era dejar cuanto antes la prostitución. Pero tenía miedo. Lloraba. Le pidió consejo a una
compañera del club (a la que llamaremos Tina) y esta la ayudó:
"Le digo a Tina: 'Tina, ¿qué hago?, ese quiere que me vaya a Valencia con él'. Ella tenía un amigo
[al que llamaremos Dimitri] que trabajaba en el servicio de seguridad de un club. 'Vamos a hablar
con Dimitri, si no te deja en paz, que lo llame'. Dimitri es ruso y le tiene odio a los chulos, no ve
bien que un hombre se quede con lo que una mujer gane de prostituta. Lo llamó y le dijo que me
dejara en paz, que ahora trabajaba para él: 'Trabaja para mí. Si no la dejas en paz, te mato; te lo
juro que te mato. Voy a Valencia y te pego un tiro'. Y ya él me dejó en paz, no me ha vuelto a llamar
nunca al teléfono".
Una vez que se han liberado de los mafiosos que las extorsionaban, hay mujeres que intentan salir lo
antes posible del mercado del sexo y otras que permanecen en el mismo. La primera opción es más
frecuente entre quienes vinieron engañadas, mientras que la segunda es más propia de quienes sabían
que venían a ejercer la prostitución (aunque desconocían el régimen de explotación y extorsión al que
iban a ser sometidas). Concluyamos nuestro relato de vida.
Una vez que se liberó del chulo, aunque siguió en el club (no tenía otra fuente de ingresos ni adónde ir),
Nicoleta empezó a buscar trabajo con la intención de dejar la prostitución lo antes posible. En el análisis
médico obligatorio que periódicamente se le exige a las mujeres que ejercen en el burdel donde ella
estaba, la declararon no apta (le detectaron hepatitis C). En aplicación de las normas del local, el
encargado del mismo le dijo que, debido a su enfermedad, no podía seguir trabajando allí, por lo que
tenía que abandonar el club. Su amiga Tina la acogió en su piso durante unos días y le facilitó la
dirección de otro club donde no le exigían a las mujeres revisiones médicas. Telefoneó, solicitó plaza, se
la dieron, y se fue allí a trabajar. Pero no le gustaban los hombres que acudían a ese local (muchos
gitanos y marroquíes) y apenas hacía servicios, por lo que a la semana se fue a otro club, también
pequeño, este en la provincia de Ciudad Real. Llevaba allí una semana cuando un señor, con quien había
entablado amistad en el segundo club donde estuvo, la avisó para trabajar en un restaurante. Cogió el
trabajo, pero era solo para una semana. Cuando terminó, se fue a otro pequeño club de la provincia de
Jaén. Allí conoció a un señor que le alquiló una habitación en Linares. Quería disponer de una estancia
en esta ciudad "para poder buscar trabajo, porque si te quedas siempre allí, en el club, es muy difícil que
encuentres trabajo". Fue en este periodo de su vida cuando yo la conocí, en uno de los clubs donde he
centrado mi trabajo de campo. La puse en contacto con el trabajador social del Hospital de Los
Marqueses de Linares, para que la tratasen de su hepatitis, y con Linares Acoge (hoy Mundo Acoge). En
esta ONG pro inmigrantes le proporcionaron una oferta de empleo (como doméstica interna cuidando a
un señor inválido). Nicoleta la aceptó y abandono para siempre el mundo de la prostitución.
2. Otras problemáticas padecidas
Como el relato de vida de Nicoleta deja ver en parte, las mujeres víctimas de trata padecen unas
condiciones de vida y trabajo particularmente duras. Son sometidas a explotación sexual; se las priva de
libertad, y suelen vivir muy recluidas y vigiladas; sufren abusos, forzamientos y violencias de múltiples
tipos; están presionadas para llevar un intenso ritmo de trabajo, lo que supone realizar más pases por
día, reducir las jornadas de descanso e, incluso, aceptar actos sexuales en condiciones que pueden poner
en peligro su salud (sin preservativo; coitos durante la regla, introduciéndose trozos de esponja en la
vagina para retener el sangrado).
Pero, por fortuna, esas no son las condiciones de vida y trabajo de todas las mujeres que ejercen la
prostitución en la provincia de Jaén, ni siquiera de la mayoría de ellas. Las mujeres que se prostituyen en
esta provincia no padecen una situación generalizada y sistemática de malos tratos, engaños, violaciones,
encerramientos, coacciones, explotación y abusos sexuales. Lo que obviamente no significa que no
existan casos de todo esto, que lamentablemente los hay.
El trato que reciben las trabajadoras sexuales por parte de los jefes y del personal de los negocios de
prostitución no parece ser malo, en términos generales. Bastantes de las mujeres que he entrevistado me
han expresado, incluso, opiniones elogiosas sobre propietarios, encargados y empleados de determinados
locales de prostitución. Ello no obsta, obviamente, para que pueda haber jefes y subalternos más o menos
desagradables o irrespetuosos, ni empece a que, como en todo sistema social, en determinados
momentos y por equis motivos puedan enrarecerse las relaciones y surgir conflictos.
La mayoría de las mujeres con quienes he conversado y a quienes he entrevistado valoran la prostitución
como una actividad dura y desagradable, humillante y peligrosa a veces; que, no obstante, puede ser una
alternativa laboral económicamente rentable. Esta rentabilidad es para muchas de ellas la razón
fundamental de su permanencia en el mercado del sexo. Es por el dinero que ganan que están dispuestas
a arrostrar riesgos y peligros, a asumir los daños y el desgaste personal que conlleva la venta de servicios
sexuales, a sacrificarse durante una etapa de su vida.
Todas las mujeres con las que he conversado y/o a las que he entrevistado afirman que hay clientes que
las tratan bien (con amabilidad, respeto, cortesía, educación) y otros que las tratan mal (faltándoles el
respeto, riéndose de ellas, humillándolas, insultándolas, aprovechándose de ellas y, en los peores casos,
maltratándolas psíquica y físicamente). Hay clientes que llegan sucios, malolientes y desaseados al
burdel, lo que hace especialmente desagradable el trato con ellos.
Además del asco que les suscita prestar servicios sexuales, en especial determinados servicios (sexo oral)
y a determinados clientes (desaseados, borrachos), otro aspecto del trabajo en la prostitución que, a
quienes trabajan en clubs, les resulta particularmente duro (según me han manifestado muchas
informantes, a veces más que las mismas relaciones sexuales) son las condiciones espacio-temporales con
las que se encuentran en los clubs: extensas jornadas "laborales" (de diez horas o incluso más),
nocturnidad (con la consiguiente alteración de los ritmos vitales), espacios cerrados y oscuros con música
a un volumen ensordecedor, escasez de asientos donde poder descansar o incomodidad de los mismos (lo
que ocasiona que pasen mucho tiempo de pie). La conjunción de todos esos elementos conforma una
fuente de trastornos físicos y psíquicos, de desgaste personal (por ello, los días y períodos de descanso
son fundamentales para su recuperación). Esas "malas noches" se les hacen especialmente penosas,
deprimentes y exasperantes cuando los clientes escasean, cuando avanza la noche y ellas no trabajan.
Algo que, en la peor de las situaciones (que transcurra la jornada sin que ni siquiera hayan hecho un
pase), puede suponer que "trabajar" les ha costado dinero (el de la plaza, que han de abonar al club
tanto si ellas obtienen ingresos prostituyéndose como si no).
El estado de salud de las mujeres que ejercen la prostitución en los burdeles de la provincia de Jaén es
otro de los ámbitos donde he detectado algunas problemáticas relevantes. Por lo que a las enfermedades
de transmisión sexual se refiere, en los clubs más importantes de la provincia (no así en los locales
pequeños de baja calidad) se les exige a las mujeres que pasen cada equis tiempo (dos o tres meses)
revisiones médicas orientadas al control de esas enfermedades. Los dueños y/o encargados exigen que les
muestren los correspondientes análisis. El pago de esos análisis corre a cargo de las mujeres (salvo,
obviamente, cuando se los realizan a través de los servicios públicos a su disposición, donde nada se les
cobra). Hasta donde he podido conocer, los resultados de esos análisis no son particularmente negativos.
En el caso de los clubs que han estado o están asociados a ANELA (Asociación Nacional de Locales de
Alterne), casi todas las mujeres los pasan sin demasiados problemas, lo que quizás sea indicativo de que,
en relación a enfermedades de transmisión sexual, las mujeres que ejercen la prostitución en la provincia
presentan en términos generales un buen estado de salud.
Según los especialistas consultados, el uso bastante generalizado del preservativo ha contribuido en gran
parte a la escasa incidencia de las enfermedades de transmisión sexual. Sin embargo, según nuestras
informantes, la venta de coitos sin condón no es una práctica infrecuente en los locales de prostitución. Y
son sobre todo los clientes quienes solicitan o propician la relación sexual sin profiláctico. He conocido el
caso de una joven ecuatoriana, a quien tuve ocasión de grabar una entrevista, que murió con sida.
Realizaba con frecuencia prácticas de riesgo (coitos sin profiláctico, altos consumos de alcohol y de otras
sustancias).
Más allá de las enfermedades de transmisión sexual, hay trabajadoras sexuales que incurren en
consumos abusivos de tabaco, cafeína, alcohol y otras drogas, como derivados del cannabis y cocaína.
Algunas recurren al alcohol y/o la cocaína como ayuda para perder la vergüenza, desinhibirse y
relacionarse con los clientes. Otras se sirven de la coca como señuelo para captar clientes.
En relación a la salud psíquica, he conocido a mujeres que sobrellevan especialmente mal su dedicación a
la prostitución: desde que comenzaron a ejercerla viven en un estado de depresión, ansiedad, estrés,
sentimientos de culpabilidad y autodesprecio. Me he encontrado con mujeres a quienes su paso por el
mercado del sexo les ha resultado especialmente problemático, sobre todo por haber sufrido, sin obtener
la rentabilidad económica esperada, no ya solo las durezas del ejercicio de la prostitución en sí, sino
también una serie de problemas añadidos relacionados con su proceso migratorio. Algunas, incluso, me
han confesado que, si hubiesen sabido lo que les esperaba en España, no hubiesen venido. La vergüenza
que para ellas supone regresar a sus países "con las manos vacías", como unas fracasadas, les hace
permanecer en España y persistir en el trabajo sexual con la esperanza de ganar dinero.
Por otra parte, como he referido, un porcentaje importante de las mujeres inmigrantes empleadas en el
mercado del sexo jiennense están o han estado durante varios años en situación administrativa irregular.
Por varias razones (no ser expulsadas, poder viajar a sus países a ver a sus familiares), conseguir los
papeles es para muchas de ellas su mayor preocupación y anhelo. Para ello, algunas mujeres están
dispuestas incluso a embarcarse en peligrosas aventuras de pareja o matrimoniales con alguno de sus
clientes. Además, con frecuencia, y en especial cuando llevan poco tiempo en España, están muy
desinformadas sobre la legislación de extranjería vigente y las exigencias administrativas relacionadas
con la misma. Ambos factores (su obsesión por tener papeles y su desinformación al respecto) las
convierte en presa fácil de míseros estafadores, abogados sin escrúpulos entre ellos.
Los principales problemas y temores de las mujeres inmigrantes que se prostituyen por decisión propia,
que no son víctimas de trata ni de explotación sexual, tienen que ver con su condición de extranjeras en
situación de irregularidad administrativa (que en caso de redada policial puede ser motivo de apertura de
un expediente de expulsión), con la ausencia de reconocimiento de la prostitución como una actividad
económica legítima y la no regulación de la misma (lo que les impide reivindicar y tener mejores
condiciones laborales), y con la estigmatización que marca socialmente a la puta.
A modo de conclusión: falacias abolicionistas sobre la trata de mujeres con fines de
explotación sexual
Al igual que las protagonistas de nuestros seis relatos de vida correspondientes a mujeres colombianas y
ecuatorianas, la gran mayoría de las trabajadoras sexuales que he conocido y de las que he tenido noticia
durante mi trabajo de campo en la provincia de Jaén no han sido víctimas de trata con fines de
explotación sexual; no han sido engañadas con falsas promesas de trabajo para que emigrasen a España
con el fin de explotarlas sexualmente y, una vez en nuestro país, no han sido forzadas a ejercer la
prostitución, no han sido "prostituidas".
Casos de trata con fines de explotación sexual como el de Nicoleta se han dado y se dan en la provincia de
Jaén, pero no son mayoritarios entre el colectivo de las trabajadoras sexuales que han ejercido y ejercen
la prostitución en los burdeles de la provincia. La mayoría de las trabajadoras sexuales que he conocido y
entrevistado en la provincia de Jaén comenzaron a ejercer la prostitución de manera voluntaria, por
decisión y determinación propia; acuciadas, ciertamente, por su situación socioeconómica, pero sin que
nadie las forzase a ello. Este resultado coincide con el que obtuve en mi investigación sobre la
prostitución en la provincia de Córdoba (Solana 2003) y con los resultados de otras investigaciones sobre
la prostitución que se han realizado en otros ámbitos territoriales de nuestro país (sus autores y títulos,
así como algunas de sus conclusiones, pueden verse en Solana 2005, 2007 y 2010).
A la luz de todos esos estudios y resultados, se revela como falsa la afirmación, repetida hasta la saciedad
por el movimiento abolicionista y los medios de comunicación social (que son también medios de
desinformación y engaño social), de que el 90 o 95 por ciento de las mujeres extranjeras "en situación de
prostitución" en España son víctimas de trata, es decir, han sido y son forzadas a ejercer la prostitución,
encontrándose en consecuencia en una situación de esclavitud sexual. Los casos reales de trata con fines
de explotación sexual no constituyen la mayoría de los casos de prostitución en España, sino un
porcentaje menor en el global de estos.
Quiero que se me entienda bien, pues en este tema uno está expuesto a malintencionadas
tergiversaciones. Lo anterior no significa que no existan casos reales de trata con fines de explotación
sexual y de trabajo sexual forzado. Por desgracia, los ha habido y los hay; y en este texto he recogido uno
de esos casos. La trata de personas, sobre todo de mujeres, con fines de explotación sexual constituye, sin
duda, una de las problemáticas más graves de los actuales movimientos migratorios (véase Kara 2009).
Quienes cuestionamos que el 90% o el 95% de las mujeres "en situación de prostitución" en España se
encuentren en una situación de esclavitud sexual, no negamos que haya víctimas de trata con fines de
explotación sexual. Sabemos que las hay, recogemos sus casos y los denunciamos. Pero la execrable
realidad de la trata con fines de explotación sexual poco tiene que ver con las falencias abolicionistas que
se difunden sobre la misma.
Notas
1. Los resultados de esta investigación, realizada por encargo del Área de Mujer, Juventud y Empleo del
Ayuntamiento de Córdoba, fueron recogidos en la obra Prostitución, tráfico e inmigración de mujeres
(Comares, Granada, 2003).
2. La expresión relato de vida (récit de vie) fue propuesta en Francia por Daniel Bertaux a mediados de
la década de 1970. Hasta entonces, la expresión consagrada en Ciencias Sociales era la de historia de
vida, traducción literal del inglés life story. Esta expresión anglosajona tiene el inconveniente de poseer
un significado ambiguo. Significa tanto la historia vivida por una persona como el relato que ella, a
solicitud de un investigador, puede hacer de esa historia. Para Bertaux, sin embargo, la distinción entre
historia (itinerario biográfico, realidad histórico-empírica) y relato es fundamental. El debate sobre si la
narración que una persona puede hacer de la historia de su vida coincide o no, o hasta qué punto puede
hacerlo, con lo realmente vivido por ella, se basa precisamente en esa distinción, la presupone.
3. La actual crisis financiera ha configurado un nuevo escenario socioeconómico y sus efectos se notan
también en el mundo de la prostitución. Por lo que he podido observar en los burdeles donde llevo a
cabo mi trabajo de campo: han descendido las demandas de servicios prostibularios y, con ello, las
ganancias de las trabajadoras sexuales y de los negocios de prostitución; debido a esta pérdida de
rentabilidad, algunas inmigrantes han abandonado o quieren abandonar el trabajo sexual para ocuparse
en otras actividades laborales; la competencia entre trabajadoras sexuales es ahora mayor y ha
presionado a la baja el precio de los servicios sexuales; ha aumentado ligeramente, sobre todo en los
pisos de contactos, el número de españolas que recurren al trabajo sexual como fuente de ingresos;
algunas trabajadoras sexuales han optado por desplazarse a otras ciudades del territorio nacional e,
incluso, a ciudades de otros países europeos.
4. Entiendo la noción de trata en su sentido original y estricto, que recoge bien la siguiente definición de
la organización Global Rights (2005: 7): "el reclutamiento, el transporte, la transferencia, acogida o el
recibo de personas, por cualquier medio, para el trabajo o servicios forzados, la esclavitud o prácticas
similares a la esclavitud, la servidumbre o la remoción de órganos". Esta definición suprime los términos
indefinidos y ambiguos que incluye la definición estándar de trata establecida por el Protocolo para
prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente mujeres y niños (en su artículo 3),
aprobado por Naciones Unidas en el año 2000, y centra la noción de trata en el proceso de movilizar
personas de un lugar a otro para someterlas a trabajo forzoso, a esclavitud. El movimiento abolicionista,
a lo largo de su historia, ha trabucado la noción de trata, con el torticero fin de lograr que sus infundados
porcentajes de casos de trata con fines de explotación sexual obtengan mediante la tergiversación
conceptual la certificación que no logran cuando se los contrasta con la realidad. Dicha tergiversación ha
consistido en eliminar el forzamiento mediante violencias o amenazas como requisito definitorio esencial
de la trata con fines de explotación sexual, ampliando a la par el significado de esta noción hasta hacerlo
coincidente con la captación de personas para el ejercicio voluntario de la prostitución. Pero las
ampliaciones abolicionistas de la noción de trata son conceptualmente erróneas, abocan a conclusiones
absurdas y facilitan la criminalización de los flujos migratorios. Resultan, pues, por todo ello,
inadmisibles. (He desarrollado estas cuestiones en Solana 2011).
5. Comparto con Daniel Bertaux su concepción "minimalista" del relato de vida. En contra de la
concepción "maximalista", propia de la autobiografía (el relato de vida como narración de toda la historia
de un sujeto, de su itinerario biográfico completo), Bertaux considera que hay relato de vida desde el
momento en que un sujeto narra a otra persona un episodio cualquiera de su itinerario biográfico: "existe
un relato de vida desde el momento en que hay una descripción en forma narrativa de un fragmento de la
experiencia vivida" (Bertaux 1997: 12). Para que haya relato de vida no es necesario abarcar toda la vida
y todos los ámbitos de la existencia de una persona. Lo importante es que el discurso del sujeto adopte
una forma narrativa, lo cual no excluye, obviamente, la presencia de otras formas discursivas
(descripción, explicación, evaluación), las cuales forman parte de la narración de cualquier historia. En la
investigación social no es necesario buscar ni presentar relatos autobiográficos completos, que recorran
la totalidad del itinerario biográfico del informante, en toda su duración y en todos sus aspectos (salvo,
claro está, que sea eso lo que se pretenda). Lo que el investigador social debe explorar de cada
informante es el segmento de vida que le interese en función de los objetivos de su investigación (Bertaux
1980: 162). En este texto, los segmentos de vida que me interesa exponer son, como he señalado, los
referidos a la situación de mis informantes en sus países de origen, su proceso migratorio, la situación en
que se encontraban en España antes de dedicarse a la prostitución y el recorrido que siguieron para
ocuparse en el mercado de los servicios sexuales.
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